본문
【 80.rxv228.top 】
릴게임오션파라다이스 ◑ 96.rxv228.top ∽ 릴게임바다이야기사이트
야마토게임하기 ┰ 55.rxv228.top ┷ 황금성릴게임사이트
바다이야기pc버전다운 ㉿ 49.rxv228.top ┰ 릴게임꽁머니
바다이야기게임2 - 79.rxv228.top ㎢ 릴게임모바일
'카토'는 직원 '아야'와 함께 작은 카페를 운영한다. 그는 퇴근 후엔 바로 위층에 있는 방에서 거주하며 곧 친구들과 공연을 앞둔 상태다. 오늘도 영업을 마치고 기타를 연습하려는데 피크가 보이지 않는다. 두리번대는 그에게 어디선가 자신을 부르는 목소리가 들린다. 켜져 있는 PC 모니터 안에 자신과 똑같은 존재가 말을 건다. 그는 카펫 아래 숨겨진 피크를 찾아주고 끝말잇기로 대화도 나눈다. 화면 속의 '나'는 빨리 카페로 내려가 TV를 확인하라 말한다.
2층 모니터와 1층 TV는 2분 시차를 두고 연결되어 있다. 카토가 얼떨떨해 있는 사이에 아야와 지인들이 상황을 알아차린다. 그들은 2분 간격 시간여행에 흥미를 보이며 이것저것 미래 예측을 시도한다. 화면 속 2분 후 본인들이 알려준 정보 덕분에 짝사랑 상대에게 고백이 성공할지, 늘 실패하던 인형을 뽑을 수 있는지 확인할 수 있다. 일행은 2분 후 미래에 만족하지 못하자 모니터를 마주 보게 해 인위적으로 타임 루프를 일으킨다. 부작용은 없을까.
미래를 무한히 알 수 있다면?
▲ <드로스테 저편의 우리들> 스틸
ⓒ 팝엔터테인먼트
2분 후 미래를 알 수 있다면? <드로스테 저편의 우리들>은 발칙한 상상력을 SF 영역에서 현실 일상으로 풀이한다. 복잡한 기계장치와 초월적 기술력을 고증하는 대신에 제작진은 '드로스테 효과(Droste effect)'를 활용해 시간여행이라는 주제를 우리 곁으로 데려온다. 미술작품을 보다 보면, 종종 '미장아빔', 즉 그림 속 그림 묘사를 볼 수 있는데 한 폭의 그림 안에 같거나 유사한 형상이 포함된 기법이다. 이 경우 반복만으로 복합적인 의미가 형성된다. 러시아 전통인형 '마트로슈카'가 여러 겹의 같은 형상이 겹쳐진 형태를 취하는 것을 시간 왜곡으로 조성하는 셈이다.
드로스테 효과를 간단히 이해만 하면, 영화 속 시간대 모순을 이해하는 건 어렵지 않다. 처음엔 2분 후 미래를 2분 전 과거에 전하는 소소한 타임 터널이 일행이 궁리한 끝에 모니터 화면을 포개며 이론적으로 2+2+2+2+ 효과를 창출한다. 실용적으로 미래에서 과거로 유용한 정보를 전할 수 있게 됐다. 일확천금을 기대할 수 있게 된 것.
카토의 지인들은 새로운 발견에 흥분하다 당장 눈앞에 다가온 횡재에 겉잡을 데 없이 폭주한다. 그래봤자 즉석복권이나 경마 예측 기대 정도였지만, 몇 분 후 미래의 자신들이 버린 비디오 속에서 거금을 주웠다며 소식을 전하자 꿈은 현실이 되는 듯 보였다. 하지만 이 부조리한 상황이 언제까지 계속 이어질까?
매장판황금성
현실에선 불가능하다고 여기던 시간 역전 사태가 부작용을 불러오진 않을까? 영화는 그 철학적 질문을 익살스러운 풍자극으로 구현한다.
시간여행은 작중 인물들에게 거창한 목표나 세계를 구하는 숙명으로 다가오지 않는다. 그저 소박한 꿈을 혹시나 이룰 수 있을지 욕망할 뿐이다. 처음엔 다만 호기심 천국을 충족하는 정도에 그친다. 고작 2분 후 미래를 아는 것으로 현실적인 이익을 얻을 게 별로 없기 때문이다. 그러나 인간의 지혜는 드로스테 효과처럼 촉매를 통해 연쇄 반응하게 마련이다. 이론적으로 무한대 타임루프가 가능해지자 기하급수적으로 욕망이 폭증한다. 이만큼 달콤한 유혹이 있을까?
연극무대를 옮긴 듯한 실내극의 매력
▲ <드로스테 저편의 우리들> 스틸
ⓒ 팝엔터테인먼트
이야기는 대부분 작은 카페와 2층 자취방에서 벌어진다. 그래서 마치 연극을 보는 기분이 절로 든다. 실제로 감독과 각본가 모두 극단에서 의기투합해 활동하는 사이이며, 영화와 연극을 오가며 활약을 이어가고 있다. 장르로 치자면 SF 분야에 속하지만, 관객이 흔히 떠올리는 해당 장르의 거창한 시각 이미지와 특수효과와 정반대의 방법론을 택한다. 아기자기한 설정, 현실과 '따로 또 같이' 분위기 조성이 주된 카드다.
초반 분위기는 딱 '일본영화'라면 흔히 떠올릴 요란법석 슬랩스틱 소동극이다. 과장된 소란과 시끌벅적 추임새에 작중 카토도 화면을 보는 관객도 정신이 혼미할 지경이다. 그러나 。차 주인공의 선택이 중요한 분기.으로 작용하며 이야기는 판타지 요소를 가미하되, 단막극이나 단편 소설이 보는 이에게 던지는 삶의 성찰로 전환한다. 카토가 원하는 소박한 꿈, 친구들과 아마추어 밴드 공연을 하는 것, 평소 호감을 품던 이웃 여성에게 공연을 초대하는 등의 소망이다.
대개 좁은 실내에서 상황이 벌어지는 만큼 제작환경은 단출하다. 상황이 종료된 후 크레디트와 더불어 삽입된 – 마치 과거 홍콩영화 비디오에서 종종 볼 수 있던 제작 과정 에피소드처럼 – 촬영현장 풍경만 봐도 그렇다. 감독이 직접 아이폰을 휴대전화용 짐벌에 꽂은 채 분주히 돌아다니고 동시녹음 스태프 한 명만이 그를 뒤따른다. 실내극이기에 더 많은 스태프가 들어와도 동선만 꼬일 테다. 최소 규모와 인력으로 오직 시나리오에 의지한 제작방식이다.
우르르 몰려다니는 시트콤처럼 보일 수 있지만, 드로스테 효과로 보강된 참신한 시간여행 소재는 장편영화로선 단출한 70분 분량을 끌고 나가기엔 딱 적절하다
모바일 바다이야기 거북이
. 90분의 러닝타임이었다면, 늘어지거나 산만하게 여겨질 텐데 오랜 공연 경력자들의 작업답게 마침표 찍어야 할 타이밍을 놓치지 않는다. 강.과 약。을 확연히 숙지한 제작진의 솜씨 덕분에 영화는 단막극의 이상적인 기승전결로 세상에 모습을 드러낸다.
달콤한 유혹 너머
▲ <드로스테 저편의 우리들> 스틸
ⓒ 팝엔터테인먼트
우리는 현실을 살아간다. 과거는 기억할 수 있지만, 시간이 지날수록 흐릿해진다. 구로사와 아키라의 <라쇼몽>처럼 똑같은 경험을 공유해도 주관에 따라 과거 역시 편집될 수 있다. 각자 시각에 따라 함께 체험한 시간이라도 기억은 다르게 남는다. '미래학'이 널리 쓰인다지만, 유사과학이나 예언과 본질에서 다르지 않다는 비판에 늘 직면하게 마련이다. 과거의 경험과 데이터 분석을 정밀화해 일어나지 않은 상황 예측 확률을 아주 약간 높이는 게 고작이다.
그런 상황에서 정말 찰나의 미래라도 미리 확인할 수 있다면 이는 금단의 유혹으로 작용할 수밖에 없다. 2분은 무심코 흘릴 때는 정말 사소한 순간에 불과하지만, 어쨌든 남들은 접근 불가능한 정보에 도달할 수 있는 특권이다. 궁리를 거듭하면 압도적인 우월적 지위를 차지할 수 있다. 신기술이 탄생해도 초반엔 활용법을 몰라 그저 화제로만 취급되다 산업적, 상업적 방법을 발견하는 과정과 다를 게 없다. 그리고 주인공과 지인들은 순식간에 그 단계에 진입한다.
하지만 조금만 곰곰이 살피면 과거와 현재, 미래는 서로 연결되어 있다. 현재는 과거의 축적, 미래는 현재의 축적으로 탄생할 테다. 그래서 <백 투 더 퓨처>나 <터미네이터> 시리즈 등의 대중영화라도 과거로 돌아가는 행위가 미래를 뒤흔드는 결과를 낸다는 걸 분명히 한다. 자칫하면 미래의 '나'가 애초 탄생하지도 못할 수 있다.
어느새 카토는 다가오는 위험을 감지한다. '미래'를 안다는 건 두려운 선택이란 것. 앞날을 알 수 없기에 사람은 꿈을 품고 다가올 일을 열심히 준비하게 마련이다. 그런데 그걸 미리 파악하게 된다면 모든 게 '결정'된 미래를 그저 확인만 하면 될 일이다. 인간은 꿈을 잃고 미래를 알려주는 '타임 텔레비전' 앞에서 넋을 놓은 채 바라보기만 할 테다. 그런데 '미래'라는 건 언제부터 언제까지를 규정하는 걸까? 2분 후 상황을 확정형 미래로 볼 수 있을까?
소박하고 성실한 삶의 예찬
▲ <드로스테 저편의 우리들> 스틸
ⓒ 팝엔터테인먼트
영화는 요절복통 슬랩스틱으로 출발해 의외로 탄탄한 시간여행 설정이 주는 아이러니를 경유한다.
모바일 야마토하는법
평범한 소시민에겐 일생 한 번 올까 말까 하는 위기도 겪는다. 장대한 액션 스펙터클에 익숙한 관객에겐 어처구니없는 소란에 불과할지라도 일상에서라면 충분히 실존의 위기로 봐줄 만하다. 사건을 겪으며 주인공과 주변 사람들은 이제 달콤한 미래 예측의 명과 암을 동시에 들여다보게 된다. 하지만 당장 닥친 위험은 어찌 해결할 수 있을까.
이 모든 난리를 처음 발견한 카토는 정작 미래 예측에 남들처럼 열광하지 않는다. 그는 다만 소소한 일상을 살아가며 마음속에 간직한 작은 꿈이 혹시나 이뤄질까 기다린다. 그래서 열광하던 지인들에겐 괴짜로 취급된다. 하지만 나중에 밝혀지는 그의 심드렁함에는 나름대로 사연이 있었다. 듣고 나면 관객들도 빵 터지며 공감할 법한 내용이다.
20세기 말, '휴거'를 위시해 다양한 종말론이 창궐하던 시절이 있었다. 백미는 노스트라다무스가 예언했다는 1999년 지구 종말이다. '하늘에서 공포의 대왕이 내려와 ~ '로 시작하는 예언서는 입맛에 맞게 변형되어 한동안 떠돌았다. 하지만 세상은 멸망하지 않았다. 다음은 2012년 마야의 예언서에 적혀 있다는 종말론이었다. 동명의 영화도 나왔지만, 역시 세상은 별일 없이 흘러갔다. 정작 카토는 그때마다 멸망이 예정되었다며 계획 같은 건 포기했다고 고백한다.
드로스테 효과는 무한히 뻗어갈 것 같아도 한계가 명확하다. 시력검사표 측정하듯 제한된 그림 안에서 아무리 정밀하게 그림 속 그림을 추가해도 지각할 수 있는 선까지만 확인할 수 있는 법. 2분씩 누적해 봐야 기껏 4분, 6분, 8분씩 올라가다 끝내 식별할 수 없는 상태에 도달하게 마련이다. 그 후의 미래는 그럼 어떻게 될까? 차라리 현실에 충실하며 알 수 없는 미래를 준비하는 게 더 나은 삶 아닐까 하는 상상을 영화는 마음껏 화면에 펼친다.
야마구치 준타 감독과 우에다 마코토 각본가 콤비는 따로 또 같이 꾸준하게 시간여행 소재의 유쾌한 소극을 무대와 화면에 연재하듯 작업 중이다. 감독의 후속작인 2023년 <2분마다 타임루프>, 각본가가 메가폰을 잡은 2026년 <그대가 영화>에서 계속 갈고 닦은 장르 풀이 솜씨와 더불어 전작의 배우들과 재회할 수 있다. 한 번 맛을 들이면 그들의 이름을 계속 검색하게 될 테다.
<작품정보>
드로스테 저편의 우리들
ドロステのはてで僕ら
Beyond The Infinite Two Minutes
2020 일본 SF/코미디
2026.08.19. 개봉 70분 12세 관람가
감독 야마구치 준타
각본 우에다 마코토
출연 토사 카즈나리, 후지타니 리코, 아사쿠라 아키
수입/배급 ㈜팝엔터테인먼트
▲ <드로스테 저편의 우리들> 포스터
ⓒ 팝엔터테인먼트
야마구치 준
목록
